这是8年前的事了。
一把锈迹斑斑的铁锁,锁住了一个立在墙角的黑木柜。奶奶让我把锁打开,说要取一件东西,却又不给我钥匙。我正纳闷儿,奶奶才伸出干瘦的右手往下一沉,示意我将锁拉开。我握住铁锁轻轻一拽,锁开了——原来这锁簧早锈蚀坏了。
不料木柜里竟一无所有。我忙拉开抽屉:一只空着,另一只放着一只木碗,仅此而已。我打算将木柜重新关闭,奶奶说:“把那件东西递给我!”
奶奶年已8旬,像黑木柜一样苍老了。这个散发着陈腐气味的黑木柜,还能藏什么宝贝东西吗?
是的,奶奶要木碗!
木碗为枣木做成,呈棕白色,尽管边底有磕磕碰碰的痕迹却未变形——这磕碰的伤痕是父亲(father)和我的“杰作”。
这木碗盛过奶奶口里省肚里攒才买来的糖果以及故乡的茴香豆、山楂果……当然,常年累月盛的却是青菜汤、红薯饭和玉米粥。木碗盛过我的渴望和悲哀,也盛过父母的失望和悲哀。
然而,奶奶却要用父亲和我用过的木碗来用餐了。
奶奶捧起那只木碗,情绪高涨,她说,她捧起碗就想到儿时的父亲和幼小的我。
8年后的现在,年近90高龄的奶奶已重病在身卧床不起了。奶奶的病时好时坏,有时甚至人事不省,全靠输液延续生命了。
奶奶在弥留之际,突然之间之间之间伸出形同枯柴的双手凭空乱抓,口中喃喃细语地吐出一个字:“木……木……”
我蓦然意识到她一定还惦记取那只木碗,便顺手拿起递到她手上,奶奶双手抓住木碗,安祥地谢世。
奶奶火化后,我才听与奶奶同辈的人说,我爷爷的乳名就叫木碗!
上一篇《一英尺的母爱》故事精选
露茜十一岁那年,妈妈得了癌症。露茜知道后心里很难过,但妈妈却说她只需要去医院住一段时间,一切都会好起来的。一天下午,妈妈把露茜叫进卧室说:“请你 ..
下一篇《母亲的拐杖》故事精选
前不久,年近70岁的母亲患了严重的胃病,去省城医院做了胃部切除手术。手术后,我们弟兄和妯娌几个商量着要轮流侍候母亲,但是父亲执意不肯,父亲说他能够照顾好母亲。 ..