蝴蝶

　　一只胡蝶(butterfly)想要找一个恋人。自然，他想要在群花中找到一位可爱的小恋人。因此他就把她们都看了一遍。
　　每朵花都是安静地、端庄地坐在梗子上，正如一个姑娘在没有订婚时那样坐着。可是她们的数目非常多，选择很不轻易。胡蝶不愿意招来麻烦事，因此就飞到雏菊那儿去。法国人把这种小花叫做“玛加丽特”（注：原文是“Ｍａｒｇｒｅｔｈ”，这个字是“雏菊”的意思；欧美有许多女子用这个字作为名字。）。他们知道，她能作出预言。她是这样作的：情人们把她的花瓣一路一路地摘下来，每摘一路情人就问一个关于他们恋人的事儿：“热情吗？——痛苦吗？——非常爱我吗？只爱一点吗？——完全不爱吗？”以及诸如此类的问题。每个人可以用自己的语言问。胡蝶也来问了；但是他不摘下花瓣，却吻起每片花瓣来。因为他认为只有善意才能得到最好的回答。
　　“亲爱的‘玛加丽特’雏菊！”他说，“你是一切花中最聪明的女人。你会作出预言！我请求你通知我，我应该娶这一位呢，依然娶那一位？我到底会得到哪一位呢？如果我知道的话，就可以直接向她飞去，向她求婚。”
　　可是“玛加丽特”不回答他。她很生气，因为她还不过是一个少女，而他却已把她称为“女人”；这究竟有一个辨别呀。他问了第二次，第三次。当他从她得不到半个字的回答的时候，就不再愿意问了。他飞走了，而且马上开始他的求婚运动。
　　这正是初春的时候，番红花和雪形花正在盛开。
　　“她们非常悦目，”胡蝶说，“简直是一群情窦初开的可爱的小姑娘，但是太不懂世事。”他像所有的年轻小伙子一样，要寻找年纪较大一点的女子。
　　于是他就飞到秋牡丹那儿去。照他的胃口说来，这些姑娘未免苦味太浓了一点。紫罗兰有点太热情；郁金香太华丽；黄水仙太平民化；菩提树花太小，此外她们的亲戚也太多；苹果树花看起来倒很像玫瑰，但是她们明天开了，明天就谢了——只要风一吹就落下来了。他觉得跟她们结婚是不会长久的。豌豆花最逗人爱：她有红有白，既娴雅，又柔嫩。她是家庭看法很强的妇女，外表既漂亮，在厨房里也很能干。当他正打算向她求婚的时候，看到这花儿的近旁有一个豆荚——豆荚的尖端上挂着一朵枯萎了的花。
　　“这是谁？”他问。
　　“这是我的姐姐，”豌豆花说
　　“乖乖！那么你将来也会像她一样了！”他说。
　　这使胡蝶大吃一惊，于是他就飞走了。
　　金银花悬在篱笆上。像她这样的女子，数目还不少；她们都板平面孔，皮肤发黄。不成，他不喜欢这种类型的女子。
　　不过他究竟喜欢谁呢？你去问他吧！
　　春天已往了，炎天也即将告一结束。现在是秋天了，但是他仍然犹豫不决。
　　现在花儿都穿上了她们最华丽的衣服，但是有什么用呢——她们已经失去了那种新鲜的、喷香的青春味儿。人上了年纪，心中喜欢的就是香味呀。特别是在天竺牡丹和干菊花中心，香味这东西可说是没有了。因此胡蝶就飞向地上长着的薄荷那儿去。

　　“她可以说没有花，但是全身又都是花，从头到脚都有香气，连每一路叶子上都有花香。我要讨她！”
　　于是他就对她提出婚事。
　　薄荷端端正正地站着，一言不发。最终她说：
　　“交朋友是可以的，但是别的事儿都谈不上。我老了，你也老了，我们可以彼此照顾，但是结婚——那可不成！像我们这样大的年纪，不要自己开自己的玩笑吧！”
　　这么一来，胡蝶就没有找到太太的机会了。他遴选太久了，不是好法子。结果胡蝶就成为大家所谓的老单身汉了。
　　这是晚秋时节，天气多雨而阴沉。风儿把冷气吹在老柳树的背上，弄得它们收回飕飕的响声来。如果这时还穿着炎天的衣服在外面寻花问柳，那是不好的，因为这样，正如大家说的一样，会受到指斥的。的确，胡蝶都没有在外面乱飞。他乘着一个偶然的机会溜到一个房间里去了。这儿火炉里面生着火，像炎天一样温暖。他满可以生活得很好的，不过，“只是活下去还不够！”他说，“一个人应该有自由、阳光和一朵小小的花儿！”
　　他撞着窗玻璃飞，被人寓目和浏览，然后就被穿在一根针上，藏在一个小古董匣子里面。这是人们最浏览他的一种表示。
　　“现在我像花儿一样，栖在一根梗子上了，”胡蝶说。“这的确是不太兴奋的。这险些跟结婚没有两样，因为我现在算是牢牢地流动下来了。”他用这种思想来安慰自己。
　　“这是一种可怜的安慰，”房子里的栽在盆里的花儿说。“可是，”胡蝶想，“一个人不应该相信这些盆里的花儿的话。她们跟人类的来往太密切了。”（１８６１年）
　　这篇小品，宣布于１８６１年在哥本哈根出版的《丹麦大众历书》上。它充满了风趣，值得玩味，特别是对那些即将进入“单身汉”境地的人。最终一句话也颇有意思：“一个人不应该相信这些盆里的花儿的话。她们跟人类的来往太密切了。

上一篇《守塔人奥列》故事精选

“在这个世界里，事情不是上升，就是下降。不是不降，就是上升！我现在不能再进一步向上爬了。上升和下降，下降和上升，大多数的人都有这一套经验。归根结底，我们最后 ..

---

下一篇《一个豆荚里的五粒豆》故事精选

有一个豆荚，里面有五粒豌豆。它们都是绿的，因此它们就以为整个世界都是绿的。事实也正是这样！豆荚在生长，豆粒也在生长。它们按照它们在家庭里的地位，坐成一排。太 ..